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Prolog

Pentru Papa Celestin al IV-lea, audientele din zilele de miercuri,
la Vatican, erau de obicei evenimente pe care le astepta cu bucu-
rie - ocazii in care lua legatura cu enoriasi din intreaga lume, intr-o
atmosfera relaxati, aproape festiva. In dimineata aceea se trezise
devreme, se rugase in capela resedintei sale, Casa Sfanta Marta, si
luase un mic dejun neprotocolar alituri de angajati, la cantina. Era
timpul sd se ocupe de ultimele pregatiri in vederea evenimentului.
Isi ridica privirile si o vizu intrind pe secretara sa particulara im-
preuna cu cardinalul-secretar de stat, amindoi intunecati la fata.

Celestin se scuza si merse sd vorbeasci cu ei la 0 masi libera,
intr-un colt.

- Ce s-a intdmplat? intreba el. Améandoi péreti sa fiti purtdtorii
unor vesti neplicute.

Secretara lui particulara, Sora Elisabetta, aseza pe masa, inain-
tea lui, un dosar.

- Sfintia Ta, suntem de pérere cé ar trebui sé tineti o alta pre-
dicd, in aceastd dimineata.

-Si care ar fi motivul?

- Este vorba despre numaérul de participanti, 1i raspunse
Cardinalul Da Silva. Este foarte mic.

- Cat de mic?

Sora Elisabetta se dusese langa una dintre ferestrele Palatului
Apostolic, care dadeau spre Piata Sfantul Petru, pentru a face ca-
teva fotografii cu telefonul, pe care apoi i le arita.

Papa isi puse ochelarii de citit. i
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-0, Doamne, spuse el. Cand le-aifdcut?

— Acum cincisprezece minute.

—Soarele straluceste, Sfintia Ta, cerul e senin, temperatura e
placutd. Cu toate acestea, oamenii nu au venit, spuse Da Silva.

Papa privi din nou fotografiile. Intr-o zi ca aceea, piata ar fi
trebuit sd fie plind de oameni — turisti din zeci de tari, credinciosi
romano-catolici, pelerini, clerici din Italia si Europa. In ziua ace-
ea insd, piata era cel putin pe jumditate goala, expunand vederii
portiuni mari de pavaj pietruit.

Cu o luna in urma, cu prilejul audientei papale, piata fusese
ticsita, dar apoi, cu fiecare saptimana, numdrul participantilor
scazuse. Si acum, asta.

Celestin isi arunca ochii peste textul predicii.

- Sunt sigur cd nu ai scris-o in dimineata acesta spuse el.

- Am pregitit-o din timp, in caz cé era nevoie, spuse Elisabetta.

- Este cam dur, nu credeti? Excomunicari?

Da Silva didu din cap cu un aer grav.

- Sfintia Ta, Curia! este de parere ci a venit momentul si ris-
pundem cu aceeasi moneda, inainte ca situatia sa ne scape cu
totul de sub control. Astdzi avem ocazia sa raspundem cu o vi-
goare reinnoita.

Celestin inchise dosarul si privi in gol. Era un barbat corpolent
si pieptul lui lat se inalta si cobora in ritmul respiratiei, odatd cu
crucea pectorald din argint.

—Eu am provocat asta? intrebd el. Am fortat schimbarea? Am
judecat gresit starea de spirit a credinciosilor? Nu am interpretat
corect miracolele petrecute sub ochii mei?

—Sfintia Ta...spuse Elisabetta cu blandete.

Ochii papei se umeziri in timp ce rostea:

- Eu sunt responsabil pentru cea mai mare schisma din istoria
Bisericii Catolice?

! Aparatul administrativ al Sfantului Scaun, care coordoneaza si realizeaza or-
ganizarea necesara Bisericii Catolice pentru corecta indeplinire a misiunii sale.
Este comparat in general cu un organism guvernamental (n.tr.)

Capitolul 1

Cimitirul Public Tugatog,
Manila, Filipine

Zilele de marti erau rezervate orelor de practica medicala la
cimitir. Pentru un strdin, faptul ca un echipaj medical mobil isi
alegea drept bazd de operatiuni un cimitir municipal putea parea
ciudat dar pentru locuitorii cartierelor sirace ale orasului Malabon
din zona metropolitana Manila, Tugatog era o zona oarecum si-
gurd. Cel putin pe timpul zilei. Noaptea, drogatii sareau gardul si
isi petreceau timpul injectindu-se, fuménd, prizand sau facand
trafic intre cavourile din beton, care se inaltau ca niste cladiri de
apartamente. Ziua insa era liniste, si cei bolnavi si saraci se simteau
la adapost printre cei morti si rudele indoliate, pagnice.

Unitatea mobild Sanitate in Actiune parcase in locul obisnuit,
langa poarta principald, pe strada Dr. Lascano. Echipajul modest,
alcdtuit din voluntari — doctori si asistente purtand tricourile
albastru-deschis ale organizatiei — era la jumatatea celor sase ore de
lucru cind, la una dintre cozi veni randul unei adolescente purtand
ochelari cu lentile groase. Era insotitd de mama ei, ea insasi atat de
tandra, incat parea o fetiscana. Fetei i se ceru si ia loc pe un scaun
din plastic asezat la umbra, sub baldachinul rulotei medicale, si
aceasta se asezd apatica, usor aplecatd, toropita de caldura.

Asistenta - o filipineza de origine chineza - aruncd o privire
cétre sirul lung de pacienti in asteptare, agezati pe vine sau spri-
jiniti de cavouri. Nu avea timp de amabilitati.
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— Cum te numesti?

Fata se misca incet.

—Haide, copild, nu vezi catd lume asteapta?

~Maria Aquino.

- Cati ani ai?

~ Saisprezece.

— Care e problema?

Maria intarzie din nou cu raspunsul asa ca mama ei vorbi pen-
tru ea.

- O doare stomacul.

-De cand? intreba asistenta.

- Douad sdptamani, raspunse mama ei. A vomitat intruna.

- Temperaturd? Diaree?

Maria cldtind din cap. Péarul ei arata ca si cum nu mai fusese
spalat de mult. Tricoul ii era murdar.

- Cand vomita?

—Mai ales dimineata, raspunse mama ei, dar i mai tarziu, uneori.

- Esti insdrcinatd? o intreba asistenta privind-o in ochi.

—Nu e insdrcinatd, raspunse mama fetei, indignata.

- Am intrebat-o pe eq, ii spuse asistenta.

Fata dadu un raspuns bizar.

—Nu stiu.

Asistenta incepea sa-si piardd rabdarea.

- Asculta, ai facut sex cu cineva?

Mama fetei deveni ofensiva.

- Are doar saisprezece ani! E o fata cuminte. Merge la scoala
parohiala. Ce intrebare e asta?

- Este intrebarea pe care o adreseazd un asistent medical unei
fete care vomita diminetile. Cand ai avut ultimul ciclu?

Fata ridica din umeri.

- Céand?

—-Nu dau atentie.

Asistenta se apropie de un raft de unde lud un pahar din plastic.

—Maria, mergi in rulotd si fi pipi in paharul acesta. Apoi mi-1
aduci si astepti acolo. Urmdtorul pacient!
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Asistenta se ocupd cu repeziciune de inca trei pacienti pana isi
aminti de mostra de urind. Lud un betisor de testare, precum cele
care se vindeau la farmacie, pentru cei care si le permiteau, si il
introduse in pahar. Cateva secunde mai tarziu le chemd pe Maria
si pe mama ei.

- Ok, esti insdrcinata.

—Nu se poate! exclamd mama ei suparata.

~Vezi dungulita albastri? Inseamna ci e insércinatd. Acum iti
amintesti daci ai ficut sex, scumpo? Nu spusese ,,scumpo” pe un
ton amabil.

Fata clitind din cap, facdnd-o pe asistenta sd o imite.

—Hai si te consulte un doctor. lisuse Hristoase, nu voi reusi sa
mé ocup de toatd lumea!

In rulotd, in dosul unui paravan, un doctor, tot filipinez de ori-
gine chineza, arunca o privire peste notitele asistentei si i ceru
Mariei si urce pe masa de consultatie. Dupa vreo doud minute in
care incercd sa isi dea seama daca fata stia cum apare o sarcina,
renunta si potrivi suporturile pentru picioare.

—Pentru ce sunt alea? intrebd Maria.

- Imbraci halatul acesta si da-ti jos chilotii. Departezi picioa-
rele si le asezi pe suporturi. In felul acesta, iti pot examina or-
ganele reproducitoare.

—Nu vreau.

Mama ei 1i spuse cd era in reguld. Femeile erau nevoite sda
faca asta.

Doctorul isi puse mdnusile si o lampa frontala. Trebui sa-i
desfacd picioarele aproape fortat.

Privind pe sub halat, mormai de cateva ori, apoi isi indltd capul.

—1In regula, poti sd te imbraci.

—Poftim? Asta e tot? Nu a fost o examinare corespunzdtoare,
se mird mama fetei.

~Nu este necesard palparea manuala sau folosirea unui specu-
lum!, spuse el. E virgind, himenul ei este intact. Orificiul acestuia

! Instrument chirurgical cu care se largesc si se examineaza, intr-o oglinda,
anumite cavitati ale corpului uman
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este suficient delarg cit.sa permitd eliminarea singelui menstrual,
dar himenul este intact.

— Asadar, nu este insarcinata?

- Nu poate fi. Trebuie si fi fost un rezultat fals pozitiv. Mai pu-
tem face un test de sange rapid.

—Nu imi plac acele, se smiorcai copila.

- Este doar o intepaturd, nu te speria.

Cinci minute mai tarziu, doctorul dadea perdeaua intr-o parte,
revenind insotit de asistenta. Améndoi pareau bulversati.

- Rezultatul este pozitiv, spuse doctorul. Esti insarcinata in sase
sau sapte saptamani.

Mama fetei sari ca arsa de pe scaun.

- Dar ati spus...

- Stiu ce am spus. Ma tem cd sunt depisit de situatie. Va dau
o recomandare pentru Centrul Medical Jose Reyes, sd o vadd un
specialist. Trebuie sé existe o explicatie rationala.

Dupa ce mama si fiica plecara, strangand in maini reco-
mandarea pentru spital, asistenta il intreba pe doctor ce credea ca
se intampla.

Acesta isi marturisi stupoarea si rase nervos.

- Au trecut doud mii de ani de la ultima Fecioara Maria. Poate
cd tu si cu mine tocmai am asistat la un afurisit de miracol.

Capitolul 2

Demre, Turcia

In miezul verii, pe coasta sudica a Turciei temperaturile cres-
teau amenintdtor, dar serile aduceau cu ele briza Marii Egee si
promisiunea unui somn linistit. Cal Donovan se lasd rasfatat de
valurile de ricoare care patrundeau prin ferestrele deschise, apoi
isi facu un dus si se imbraca in singurele haine curate gésite in
dulap: o pereche de pantaloni kaki si o cimasa.

Intra in sufrageria apartamentului pe care il impdrtea cu co-
legul sau, arheologul turc, Zemzem Bastuhan. Zemzem isi ridica
ochii din ecranul laptopului si il intreba:

—lesi?

- Merg sa beau ceva, Zem. Vrei sd vii?

~Nu pot. Trebuie sa termin ce am de lucru. Distractie plicuta!

In aerul noptii plutea miros de friptura si condimente. Insd,
Cal nu se indrepta spre poalele dealului, catre centrul orasului si
barurile intesate de turisti, ci o lud la deal, inspre locul sapdturilor.
Daci Zem l-ar fi surprins, acceptand si-1 insoteascd, i-ar fi stricat
planurile, dar nu se inselase crezind cé acesta va refuza, dat fiind
ci era genul studios si nici nu era mare bautor. Ceea ce, vorbind
despre consumul de alcool, nu se putea spune despre Cal. De cind
sosise la situl arheologic, cu o luna in urma, se invatase cu bautura
locului, rachiul, fird sa renunte insa la licoarea lui obisnuita, votca.
Desigur, indiferent de alegere, rezultatul era acelasi: un strop de
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bucurie, un picide uitare, urmate lde o usoara mahmureali in ziua
urmatoare.

Cal era tratat regeste in locurile acelea. Fiind director asociat
in cadrul excavatiilor turco-americane pe santierul de la Myra,
aducea fonduri esentiale din partea Universititii Harvard si a
Fundatiei Nationale pentru Stiinta, in cadrul unui proiect care
flata mandria nationala. Myra, un orag din regiunea antica gre-
ceascd a Liciei, fusese loc de pelerinaj pentru crestinii bizantini.
Renumit deja pentru episcopul care locuise aici in secolul al patru-
lea, Sf. Nicolae, la fel de cunoscut ca Mos Criciun, orasul urma si
capete o faimd si mai mare datorita sipaturilor arheologice recente,
care incepuserd sd dezvaluie un oras crestin intins si deosebit de
bine conservat sub actualul oras Demre.

Profesorul Bastuhan de la Universitatea din Istanbul facuse cea
mai mare parte a descoperirilor de la Myra, dar, cum dispunea de
fonduri limitate, 1i ceruse lui Cal sa i se aliture ca director-asociat.

Cal profitase de ocazie. Avea dubla specializare, activand
atdt ca profesor de istorie a religiilor la Facultatea de Teologie
de la Harvard, cat si ca profesor de arheologie biblica in cadrul
Departamentului de Antropologie al aceleiasi universititi. Trecuse
ceva timp de cind nu mai facuse munca de teren. Santierul arheo-
logic de la Myra ii dddea ocazia sa isi foloseascd din nou ,,mistria“
si le oferea studentilor sdi oportunitatea de a-si petrece verile in
Turcia, lucrand si invatand. Singurul dezavantaj il reprezenta fap-
tul cd proiectul ii scurtase obisnuitul stagiu de cercetare pe perioada
verii, la Vatican.

Chiar si in serile intunecoase, o parte dintre locuitorii orasului,
aflati la plimbare, isi ridicau pélariile in fata lui murmurand in
trecere ,,domnule profesor.” In apropierea santierului arheologic,
doi studenti de la Harvard se grabira si-1 salute.

—Lucrati peste program? i intreba Cal.

—Am ramas sa termindm de catalogat niste articole, spuse unul
din ei.

Celalalt adauga:

- Mergem la Mavi pentru un pahar sau mai multe. Veniti cu noi?
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—Poate mai tirziu. Am ceva de facut.

- Geraldine e inca acolo.

—Serios?

Stia ci ea era inca acolo.

Era frantuzoaicd si améandoi glumeau pe seama faptului ca toate
cuvintele folosite pentru ceea ce faceau ei — intalnire, indiscretie,
aventura - erau de origine francezd. Geraldine Tison era o tanard
profesoard de arheologie de la Sorbona, aflata pentru prima data la
Myra. In prima siptimana pe santier, lucrase in baraca Quonset!
amenajati ca birou. Intr-o zi, privind intdmplator pe fereastra, il
vazuse pe Cal urcind pe o scard intr-o zona excavata din apropiere,
pentru a inspecta ruinele unei capele din secolul al unsprezecelea,
recent dezgropate. Pe peretele de langi ea atdrna un binoclu, iar
Geraldine fusese tentatd sa arunce o privire mai atentd spre tanarul
inalt, cu brate musculoase si par negru ciufulit. Ins3, gestul ei ar fi
fost, fard indoiald, caraghios.

—Cine e tipul? isi intreba colega turcoaica, aratand spre fereastra

— Acela este directorul-asociat american, profesorul Donovan,
ridspunse aceasta.

- M3 agteptam s3 fie mult mai vérstnic, comentase Geraldine.

- Te intereseaza?

-Poate ca da... Poate ca nu.

In felul acesta, mintise doar pe jumitate.

A doua oari il intilnise tot pe santier. Geraldine pérasise ba-
raca, indreptandu-se spre toaleta femeilor. Cand trecu pe langa el,
ii adresd un zambet timid, echivalentul aruncarii nadei intr-un iaz.
»Pestele” apuca zdravan momeala:

- Buna, eu sunt Cal Donovan, spusese el, intrerupiand brusc
ceea ce facea.

- Geraldine Tison.

—De la Sorbona, spusese Cal. Bun venit la Myra! Ma pregateam
sa te caut. Intotdeauna doresc si-i cunosc pe profesorii nou-veniti.

! Structurd semicilindrica din tabla galvanizata ondulata, folosita ca refugiu
montan sau constructie temporard pe santiere
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~Dupa cum: vezi, sunt aici, gangurise-ea.

- Poate ne vedem mai tarziu, la un pahar, sa discutim progrese-
le pe care le-am ficut in acest sezon, spuse el. Cei mai multi dintre
noi merg de obicei la Barul lui Mavi, in oras.

—Mi-ar placea.

Situl arheologic era situat la marginea orasului, intr-o livada
veche de maslini. Georadarele de mare adancime arétaserd cd ora-
sul strdvechi Myra se intindea mult sub actualul oras Demre, insa
arheologilor nu li se permitea si sape decat in zonele nelocuite de
la periferie, pe care le campérau de la localnici. Baraca Quonset
era amplasatd la doar cateva sute de metri de colibele acestora si,
in noptile fara lund, lumina ce rdzbitea pe fereastra baricii era
singura sursa de iluminat din zona. Usa nu era incuiata.

Geraldine fsi ridica privirea de pe grimada de cioburi afla-
td pe birou. Era specializatd in ceramica bizantini si destul de
priceputd la asamblarea mozaicurilor tridimensionale. Stiteau
marturie un tub de lipici si un vas folosit de pelerini, reconstituit
pe jumatate.

- Ar trebui sd incui usa cdnd ramai singurd, o mustra Cal.

- Gareth si Anil abia au plecat.

- M-am intélnit cu ei, spuse, apoi zévori usa.

Pentru ea, acela fu semnalul sa se ridice, sa stinga lampa de
birou si sa se apropie de el pasind seducitor, leginind in mani o
sticld de rachiu. Se apropie incet, pAnd ce ajunse in bratele lui.

Dupa primul sarut lung al acelei seri, trase adanc aer in piept
§i spuse:

- Aveam nevoie de asta.

-Mai am, raspunse el.

In capitul baricii exista un pat vechi de campanie, rimas din
primii ani ai sdpaturilor, cAnd cineva dormea pe santier pentru a
proteja artefactele impotriva hotilor. In prezent, articolele decora-
tive din bronz, argint si aur erau depozitate intr-un seif, iar piesele
mai modeste, precum ceramica la care lucra Geraldine, erau pds-
trate in dulapuri care nu se incuiau. Dupa ce primisera finantare,
instalaserd i un sistem de alarmai, conectat la sectia de politie.
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Dar la vechiul pat nu renuntasera. Uneori, era folosit de studenti
pentru a trage un pui de somn. Cal si Geraldine ii gasisera insd o
noud intrebuintare. Améandoi erau necdsatoriti, dar din punctul de
vedere al lui Cal era lipsit de profesionalism sa faca publica relatia
lor. Pe timpul verii, Demre devenea un oras animat, dar Turcia era
o tard conservatoare si Cal nu voia sd intre in conflict cu guvernul.
Nu o putea invita la el acasa - Zemzem era mereu acolo - iar ea
avea la rdndul ei colegi de apartament, asa ca aceasta era singura
solutie, in ultimele cateva sdptamani.

Sexul era intotdeauna grabit si deosebit de intens si, dupd aceea,
in intuneric, ea patrundea intr-o lume in care pdnd acum nu se
aventurase: viitorul.

- Saptaméana viitoare pleci, spuse ea.

Patul era mult prea ingust ca sd poata vorbi intinsi unul langa
altul. El se ridica si incepu sa se imbrace, acoperindu-si trupul
transpirat.

- Vinerea viitoare. A trecut repede, nu-i aga?

- Am incercat sd-1 fac sa dureze.

- A, da? Ar trebui si invit si eu sé fac asta.

—Poti, daca traiesti in prezent cit mai des cu putintd. E nevoie
de exercitiu si de o dozd considerabila de efort mental.

- A functionat?

-S4 vedem, rase ea. Mai avem o siptiména. Te intorci la
Cambridge, presupun? N-am fost niciodatd la Harvard. Poate vin
in vizitd, cAndva.

Cal isi incheia nasturii cdmasii, privind in jos, citre trupul ei
suplu, gol. Daca ar fi fost cinstit, i-ar fi spus cd Demre era probabil
locul in care se vedeau pentru ultima oard. Nu era ca §i cum ar
fi mintit-o in acele citeva sdptamani. Pur si simplu nu vorbisera
despre asta, in mod intentionat, isi imagina el.

- De fapt, merg intii in Islanda si pe urma acasa.

—De ce Islanda?

— Adevirul este ca ma intalnesc acolo cu o prietena.

Ea se ridica si isi incrucisé bratele peste piept.

~Inteleg. Este o prietenie serioasi?



